今天这位大哥一进门，我就知道有故事。他拎着爱马仕Constance康康包走过来，脸上却挂着比咸鱼还丧的表情：“师傅，验包，顺便验验人心。”

大哥把包往桌上一墩，开口就是老网抑云：“在一起时，她说黑银配色‘低调奢华有内涵’，结果分手后就说像‘老干部公文包’！”

大哥翻出手机里的聊天记录，最新一条是红色感叹号，配文：“你和你的老干部包一起滚吧！”  

（我瞄了一眼他给前任的备注——“祖宗·限量版”，默默关上了八卦雷达。）

我边看包边感叹——这康康还是鳄鱼皮的啊！但凡他女朋友懂点行情都不该甩他，这包可比男朋友保值多了！

我拿出了专业的检测仪器，给包包的皮质、logo、五金刻印、成色、配件等等细节做了个详细的鉴定评估，包包的鳄鱼皮纹路呈对称矩形，鳞片边缘无过度打磨痕迹，锁扣的弹簧力度也适中，内衬布料斜纹走向与正品一致，防伪线在紫光灯下呈现三段式荧光反应，所以最终鉴定结果为：正品，但爱情被官方鉴定为“A货”。

当我说出最终报价时，大哥愣了足足五秒。原来当年柜姐偷偷给配的是稀有雾面鳄鱼皮，这类特殊工艺包款在二级市场反而比普皮更抢手。大哥没想到女朋友背了那么久居然还能典当到这个价格，心里稍微好受了点。

在填写典当手续时，我发现防尘袋夹层藏着张撕碎又粘好的小票，上面的价格标签旁画着歪扭的爱心~或许每个来卖包的人，真正想典当的不是包包，而是某段回不去的时光吧。